《我與地壇》:所有天降幸運,不過都是苦難的回音

樂享網 2022-10-01

今天給大家分享的是史鐵生的散文代表作—— 《我與地壇》。他被評價為「當代中國最令人敬佩的作家之一。」即使翅膀斷了,心也要飛翔。

在文學界,有位作家曾這樣評價自己:以生病為職業,業余時間寫點東西。縱觀他的一生,確實如此:21歲,雙腿癱瘓;30歲,患上腎病;47歲,確診為尿毒癥。59歲,突發腦溢血去世。

命運一次次將他推進苦海,他卻不斷奮起抵抗,在苦難中掙扎沉浮。

這個人就是史鐵生。他還把自己的經歷,寫進了《我與地壇》里。此書一經出版,感動萬千讀者,更是讓許多深陷低谷的人,重燃對生活的希望。

作家韓少功曾這樣評價這本書:我以為1991年的小說即使只有他一篇《我與地壇》,也完全可以說是豐年。   如若覺得人世艱難,那就讀讀這本書。

當你真正讀懂后,就會發現:所有天降幸運,不過都是苦難的回音。     

01

成年人的世界,置頂痛苦是常態

史鐵生在陜北插隊時,一場暴雨引得他腰傷復發,行走艱難。他不得不回京醫治,最終治療失敗,后半生只能在輪椅上度過。他無法接受雙腿癱瘓的事實,開始自暴自棄,整日陷入痛苦的情緒中難以自拔。就在他還沒有完全從痛苦中走出來,母親卻突生急病,永遠離開了他。

多年后,他好不容易通過寫作讓生活重回正軌。然而,不幸又接踵而來。他多年的腎病愈發嚴重,最終發展成了尿毒癥。他每周需要做三次透析,以此來維持生命,和昂貴的治療費相比,病痛的折磨更讓他痛不欲生。他睡覺的姿勢很有限,大多時候只能趴著睡一會兒。孱弱的身體,讓他經常高燒不退,有時只能靠葡萄糖續命。

即使這樣,他依舊沒有放棄生活,在夾縫中與命運勇敢搏斗,直至生命的最后一刻。

書中充滿著無盡的痛苦,可生活中的我們何嘗不是如此?有人精心準備,本想大展宏圖,卻因疫情反復生意一再停頓。有人貸款買房卻遇爛尾,背負著高額房貸,又陷入失業泥潭。有人終其一生卻難逃病痛,一次次在痛苦里掙扎與苦熬。人生哪有永久的歲月靜好,有得只是常見的苦難。

正如曾聽過的這句話:這個世界上,沒有人不帶傷。無論愿不愿意,你都無路可退。人生不如意之事,十之八九,而痛苦,本身就是生活。面對痛苦,我們無法避免,也無處躲藏。 但可以把自己錘煉地更加堅強,即便痛苦來襲,我們依舊能坦然處之,不困于心。

02

生活能療愈的,是愿意自愈的人

當史鐵生得知自己雙腿癱瘓,他心灰意冷,脾氣也變得暴怒無常。他每天把自己關在屋里,對著墻壁大聲責問命運的不公。母親辛苦做的飯菜,他經常連桌掀起,毫不在意地上散落的飯菜、碎碟。他更是不顧家人的感受,當著他們的面,拼命捶打自己的雙腿,哭喊著不想活了。

他漸漸對生活也產生了絕望,幾度自ㄕㄚ未遂。這樣的狀態一直持續到母親病逝,回想母親這幾年對自己的操勞,史鐵生悔恨不已。 為了母親,他決定活出全新的自己。他開始邁出家門,去地壇公園與陌生人聊天。朋友們來看他,也不再閉門謝客,而是坦然地與他們暢談生活。當有朋友深陷困境,他還用自己的親身經歷鼓舞他們。

在自我療愈中,他不僅找回了生活的勇氣,還練就了樂觀開朗的性格。作家王安憶去看他時,本以為他會滿腹抱怨,結果他從頭到尾都在和他聊餃子。他開始嘗試寫作,并將自己的感想都寫進了文字里。 最終,他不但沒有被苦難擊垮,反而將命運帶給他的痛苦,全都轉換成對生活的熱愛。

不幸的人生各有各的不幸,可療愈的路徑卻大致相同。曾被央視點贊的隨金榮就是靠永不放棄的精神,逆襲了人生。她人到中年,夫妻失婚,前夫留給她除了一雙兒女,還有他生意失敗后的50萬債務。堅強的隨金榮既不逃避,也不抱怨,而是積極尋找解決方法。當她聽說去內蒙古拉煤很賺錢時,于是她不遠萬里就趕了過去。

每次卸完貨,她臉上沾得滿是煤煙,可愛美的她卻毫不在意。為了省錢,也為了能多搶點活,她還把家安在了車上,天不亮她就開著七十噸的卡車去拉煤。為了能盡快還債,她經常連軸轉,一天來回拉七趟煤,餓了就啃幾口面包,困了就在座椅上瞇一會兒。經過多年的努力,她不僅還清了債務,還在城市里安了家。

書中曾有這樣一句話:大多數時候的放棄,是你敗給了自己,而不是命運。人類的命運并不相通,人與人之間也沒有真正的感同身受。自己的痛,只有自己懂;自己的難,也只能自己解。

一個人只要不放棄自己,就能獲得自愈的能量,成為自己的擺渡人。

03

你能承受多大的痛苦,就能獲得多大的成就

泰戈爾說過:只有經歷過地獄般的磨練,才能煉出創造天堂的力量;只有流過血的手指,才能彈奏出世間的絕唱。 人生好比煲湯,被坎坷煲得越久,被痛苦煲得越濃,才會越發香醇。

史鐵生接連經歷了命運的捶打后,他沒有放棄,而是全身心地投入到寫作中,痛楚的人生終于從巖縫里開出花來。他的眾多散文和小說逐漸被報刊雜志發表,并屢獲大獎,感動了萬千讀者。

更幸運的是,因為寫作,他還找到自己一生的摯愛。有了她的陪伴,史鐵生的人生也變得更加甜蜜。平日里,她會陪他蝸居在家,兩人一起做飯,亦或看他為自己寫詩;閑暇時,他也會陪她領略祖國的大好河山,看日出日落。

同時,生活帶來的痛苦和磨難也練就了他堅韌的人格。當他再次被醫生告知得了尿毒癥,他不再怨天尤人,而是嘗試讓生命變得更寬廣。他認真回復讀者的每一封信,幫助他們答疑解惑。盡管每次的透析都讓他痛苦不已,可他依然見縫插針地進行創作。在他專注生命寬度的同時,生活也出現了奇跡,曾被醫生斷言活不過第二年的他,卻活了十二年。

命運摧殘了他的身體,奪去了他的自由,他卻踩在痛苦之上,把自己活成了一束光。

人生難測,每個人的生命里,總會被源源不斷的苦難滋擾。也許是正值家庭美滿,卻被病魔纏繞的痛苦;也許是用心工作,卻遇行業消失的無奈;也許是每天起早貪黑,卻始終還不起房貸的窮困。我們這一生,注定要吃很多苦,終究要與悲痛相隨。命運以痛吻我,我要報之以歌。

面對生活困境,只有把自己淬煉成鋒利的鋼刀,才能斬斷沿路的荊棘,迎來新生。

這世上沒有白受的苦,你能承受多大的痛苦,就能享有多大的成就。       

寫在最后

史鐵生這一生實在是多災多難。病魔突襲,成了生活日常,痛苦相伴,也是人生常態。 可他卻靠堅強的意志和樂觀的心態,用一支筆渡出了非凡人生。

正如羅曼·羅蘭說的那般:生命是建立在痛苦之上的,整個生活貫穿著痛苦。痛苦從來不會被打敗,它只能被消化。如果你正面臨人生至暗,那就去看看史鐵生與命運搏斗的勇敢,與痛苦共生的豁達。

你就會明白,只要在執著中學會釋然,在困苦中學會成長。

縱然身處低谷,縱然深陷深淵。人生最壞的結果,也不過是大器晚成。

您可能会喜欢